Bir Dünü Kurtarmak

Son günlerde evin bazı yerleri, özellikle koltuğun, çiçeklerin, sehpanın yeri durmadan değişiyor. Kendime uygun bir ‘köşe’ sevdiğim bir alan yaratma gayretindeyim. Orada, en sevdiğim saatlerde, sabahın yedisinin sessizliğinde ya da…

Luis Sepulveda: Dünyanın sonundaki dünya

Aşk gibi, kitaplar da ona katılmak için zamanını bekler. Bu tanışıklık aslında yıllar öncesinde başlamış, zamanla duyduğunun, gördüğünün izini taşıyarak ilişki kurulmuştur farkında olmadan. Ruhunda büyüttüğün o ilişki, bir davete…

Bir Yalnız Gökyüzünün Sözlüğünde: Mihri

Salt Galata, son dönemin en iyi sergilerinden birine, Modern Zamanların Göçebe Ressamı: Mihri sergisine ev sahipliği yapıyor. 9 Haziran’da sona erecek olan sergi; Türk resim tarihine öncülük etmiş bir muazzam…

Nisan Değilse Mayıs Perşembe Değilse Pazar

Uzun bir yürüyüşten gelmişti. Uzunluğunu, aklından geçirdikleri düşüncelerle ölçüyordu, düşünceler yolu uzun kılıyordu. Yürürken düşünmemek mümkün mü? diye sordu kendine. Soru, onu anın büyüsünden, tüm zamanlardan uzaklaştırıyordu. Düşün bakalım, aklına…

Hatırla Sevgili Kendini

Attığın her adımda yeni bir yolculuğa davet ettin kendini ve sordun ‘neyi arıyorum?’ diye. Sınırsız olanaklar içinde her şeyi seçebileceğine inandın, halden hale geçtin, yüzlerden, tekrar ettiğin o bakmalardan, yollardan…

ROMA: BİR EVİN YALNIZLIĞINI SEVMEK

‘İniş için alçalmaya başlıyoruz…’ uçakta yapılan bu anons, kavuşmanın ve ayrılığın ilk çarpıntısıyla, ruhun, cana temasını mümkün kılar. Devamında oluşan boşluk ise çekim gücüyle birlikte yerini kabullenmeye ve teslimiyete bırakırken,…

Tuhaf Bir Karşılaşma

‘-Dansa çok sık gider misiniz? -Hiç -Öyleyse neden rumba öğreniyorsunuz? -Sebebi yok.’ Ettore Scola’nın Özel Bir Gün filminde, 6 çocuklu, evli Antonietta (Sophia Loren) ile aynı apartmanda yalnız yaşayan Gabriele’in…

Yaşama Uğraşından Yaşam Ortaklığına

“İnsanları ortak bir topluma götüren şey, yani onları ahenk haline koyan şey faydalıdır; ahenksizlik getiren şey ise, tersine kötüdür.” Dünyada yerini bulmak için uğraşan insan, kendi kaosunu yaratarak, yeni bir…

Son Yazın Başlangıcı

“Günlerin adı, sürelerince yaşanılan olayların değerine göre değişirdi.” Soruyorum ben de bir süredir kedinin tırnak izleri kayıp, denizin maviliği sisli, balkonlardan gelen hep aynı çatal bıçak gürültüsü… Yabancı kavuşmalar, tanıdık…

Gülmek Katkıdır Yaşama

Gülmek, asık suratlara, kirli oyunlara, sevgisiz insanlara karşı bir savunma aracı olarak kullanılacağı gibi bazen de iyi şeylerin olabilme ihtimaline de hazırlıktır. “En azından hayattayız bu da iyi bir şey”…

Görülmemiş Çiçekler ve Dikkatli Ariostos

Ruha gelen hiçbir şey basit değildir, ruh da hiçbir nesneye basit olarak sunmaz kendini diyor Pascal. Ruhun nesneyle basit bir ilişkisi değildir bu. Etkisi görünenin, ruhun bir yansıması olduğu düşünüldüğünde,…

Kırılgan Ayna; Farklı Mekânlardan Cam Tasarım Örnekleri

  Noyes Transformation Küba - Joeb Moore & Partners Residence in Santa Fe -  Ohlhausen DuBois Architects ‘Théodore Gouvy’ Theatre in Freyming-Merlebach, France -  Dominique Coulon & associés Shanghai Museum of Contemporary Art (MOCA)  Atelier Liuyuyang…

Bir Adın Yolculuktu Bir Adın Başka

İnsan efsunkârlığını anlamını çoğaltarak gizleyebilir. Onu bir yere götüren de, yolundan vazgeçmesine sebep olandır bu yönü. Yola çıkmadan evvel denizine uğramış, fırtınalarından geçmiştir. Kıyına ulaştığında fark edersin, birliktelik başlar, kumlar…

Senin Neyin Var?

Bütün oluşumları ve deneyimleri yorumladığımızda boşluk, çokluğunu anlamlandırmaya başlamış, kabuğunun kıvrılmış tarafına yeni bir yer açmak üzere zamanını beklemektedir. Salyangoz, ağır aksak sokağın ortasında yoluna devam eder, hareket ortamında durur,…

Gövde

Eski bir klasörü açtım bugün, son birkaç seneye dair biriken düşünceler ve izler ile yarım kalmış sayfalar… O yazılara kaldığım yerden devam etmeyi düşündüm önce sonra bunun önemini ve o…

Vakti Geldiğinde

‘Başkaları yaşarken yaşanılır mı? Goethe’nin bu sorusunda, yazarlık eyleminin bütün gizemi saklıdır. Kitaplar yazmasından dolayı insan kendisini evrene dönüştürür. Ve bir evrenin özelliği tek oluşudur. Başka bir evrenin varlığı onun…

İyi Kitapların Yılı 2017

2017’yi kitaplara dair özetlesem, iyi romanların yılıydı diyebilirim. Klasikleri, bir süredir ertelediğim -zamanının gelmediğini düşündüğüm- kitapları okudum. Gittiğim şehirlere uygun kitapları ve o şehirlerdeki yazarları buldum. Tren garında, haziranın akşam…

Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var mı?

‘Bir avuç kumda yaklaşık 10.000 kum tanesi vardır. Göğün açık olduğu bir gecede çıplak gözle görebildiğimiz yıldız sayısından daha çoktur bir avuç kumdaki taneler. Ama görebildiğimiz yıldızlar, var olan yıldızların…

Balkon: Özgürlük Eşiği

Balkon benim için özgürlük imgesi, sessizliğin direniş alanı, bu sebeptir balkonlu evleri hep sevdim. O balkonlarda yetişen çiçekleri, canlı ve kuru çiçekleri. Ufak saksıları, rüzgar güllerini. Küçük radyoyu, güneşten yaprakları…

Cennettin Kökleri’nde Aşk Romanları Okuyan İhtiyar

Morel, Hitler zamanında iki yılını toplama kampında geçirdikten sonra geldiği Afrika’da, filleri korumak için mücadele eden 60’lı yaşlarında ihtiyar bir delikanlı. Yaşam için filleri koruyan ve insanlığın karşısında doğayı haklı…